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Tüskés Anna
Novellák Rab Gusztáv 
hagyatékából (1958–1963)
2016 októberétől egy hároméves posztdoktori ösztöndíj keretében folytatom kutatásaimat a fran-
cia–magyar irodalmi kapcsolatok 20. századi történetéről.1 Míg francia szakdolgozatomban Illyés 
Gyula egyik francia barátjával, a költő, író, műfordító, grafikus Jean Rousselot-val való levelezését 
elemeztem,2 most főként a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában őrzött francia vonatkozású leve-
lezések feltárásával és online adatbázisban közzé- és kereshetővé tételével foglalkozom.3 2017-ben 
több hónapig kutattam az 1924-től Párizsban élő újságíró, műfordító Gara László óriási hagyatékát, 
amelynek analekta részében 2018 januárjában egy lapon a következő feliratot olvastam: „Gusztáv 
Rab Sabaria ou le manteau de Saint Martin Roman (Manuscrit original hongrois) pages 1–248”, 
azaz Rab Gusztáv: Sabaria, vagy Szent Márton köpenye. Regény (Eredeti magyar kézirat) 1–248 
oldal. Ez Gara László egyik fordítási munkájának a címlapja, de vajon hol van a regény. A címlap 
mellett egy háromoldalas francia tartalmi összefoglalót találtam, ami a francia kiadók érdeklődé-
sének felkeltésére születhetett. Rab Gusztávról semmit sem tudtam, de a regény címe felkeltette 
érdeklődésemet, és Tóth Ferenc történész kollégámtól, a 2016-os Szent Márton év számos ren-
dezvényének szervezőjétől azonnal megkérdeztem, ismeri-e a regényt, és elküldtem neki a tartalmi 
összefoglalót. A regény nem került elő Gara hagyatékából, viszont Komáromi Csaba, a Kézirattár 
vezetője felhívta a figyelmemet arra, hogy Rab Gusztáv hagyatéka 2012-ben a Petőfi Irodalmi 
Múzeumba került. Tóth Ferenc jelezte, hogy semmit nem tud a regényről, Szombathely és Tours 
szempontjából egyaránt érdekes lenne megtalálni. Így kezdődött a jelen kutatás.
Rab Gusztáv neve ma többnyire ismeretlen a magyar nagyközönség előtt, az irodalomtörténészek 
közül is csupán kevesen tudnak róla. Megtalálható ugyan az életrajzi és irodalmi lexikonokban,4 
de az irodalomtörténeti kézikönyvek szűkszavúan, hibás adatokkal vagy egyáltalán nem említik 
1 A kutatást az NKFIH PD 120947 posztdoktori ösztöndíj keretében végeztem.
2 Tüskés Anna, Jean Rousselot levelei Illyés Gyulához (Válogatás), Lymbus Magyarságtudományi Forrásközlemé-
nyek 2008 (2009) 365–409; Anna Tüskés, Jean Rousselot et Gyula Illyés au miroir de leur correspondance (1956–
1983) = Revue d’Études Françaises: Mélanges littéraires offerts a Judit Karafiáth pour ses 70 ans, No hors série 2013, 
79–89; Christophe Dauphin, Anna Tüskés, Les Orphées du Danube: Jean Rousselot, Gyula Illyés et Ladislas 
Gara: Suivi de Lettres à Gyula Illyés, par Jean Rousselot, Rafael de Surtis/Editinter, 2015.
3  https://frhu20.iti.btk.mta.hu/
4 Rab Gusztáv = Magyar Életrajzi Lexikon, főszerk. Kenyeres Ágnes, Bp., Akadémiai, 1982, 2:455; Kiss Tamás, 
Rab Gusztáv = Új magyar irodalmi lexikon, főszerk. Péter László, Bp., Akadémiai, 1994, 3:1669; Nagy Csaba, 
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munkásságát.5 A Párizstól nyugatra, nyolcvan kilométerre lévő Dreux-ben 1963 januárjában elhunyt 
író hagyatékát testvére, Rohoska Ilona az ottani redemptorista kolostor könyvtárában helyezte el 
két bőröndben és egy kartondobozban. Miután ezt az intézményt összevonták a párizsi rendházzal, 
Rab irodalmi hagyatékát ott őrizték tovább, míg végül 2012-ben François Gautier atya átadta a 
párizsi Magyar Intézet igazgatójának, Ablonczy Balázsnak, aki továbbította azt a Petőfi Irodalmi 
Múzeumnak.6 A tíz doboznyi anyagból hét a regény- és novella-kéziratokat, három a levelezést 
tartalmazza.7 A hagyaték legértékesebb része hét regény magyar nyelvű kézirata, melyek mindeddig 
nem jelentek meg nyomtatásban.
A magyar irodalomtörténeti kutatás Rab munkásságának eddig csak a második világháború 
végéig tartó, első szakaszát tárgyalta, amelyben szerelmi, lélektani témájú elbeszéléseket és törté-
nelmi regényeket írt olvasmányos stílusban.8 Az 1949-ben szilenciumra ítélt írót ezt követően a 
társadalmi kérdések és a vallás történelmi szerepe foglalkoztatta, művei középpontjába többnyire 
a kitelepített családok sorsát és a magyar szenteket állította.
Életút
Rohoska József Gusztáv 1901. május 14-én született Sárospatakon.9 Édesapja, Rohoska József 
(Kunhegyes, 1871–Budapest, 1938) a sárospataki Református Kollégiumban vallásbölcsészetet 
és újszövetségi kánontörténetet tanított.10 Édesanyja Peremartoni Nagy Borbála (Sárospatak, 
1880–Budapest, 1972). József Gusztáv volt a legidősebb gyermekük, hat testvére született.
1920-ban Budapestre költözve jogot tanult, majd 1923-ban abbahagyta egyetemi tanulmá-
nyait. Ekkor vette fel a Rab Gusztáv írói, illetve újságírói nevet. Regényírással még Sárospatakon 
kezdett el foglalkozni: Mocsárláz című első regényét folytatásokban közölte a Nyugat, s 1922-ben 
megnyerte vele az Atheneum Kiadó első díját, már Rab Gusztáv néven.11 1923-ban elhelyezkedett 
A magyar emigráns irodalom lexikona, Bp., Argumentum, PIM, Kortárs Irodalmi Központ, 2000, 809; Rab Gusz-
táv = Új Magyar Életrajzi Lexikon, főszerk. Markó László, Bp., Magyar Könyvklub, 2004, 5:512–513.
5 Béládi Miklós, Pomogáts Béla, Rónay László, A nyugati magyar irodalom 1945 után, Bp., Gondolat, 1986, 67.
6 Köszönöm a kutatásban nyújtott segítséget Komáromi Csabának és François Gautier-nak.
7 PIM Kézirattár, Gynsz: 2013/27.
8 Rab Gusztáv levele Békés Gellérthez, Dreux, 1961. január 16., első levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. Várkonyi 
Nándor, Az újabb magyar irodalom, Bp., Szukits, 1942, 522–523.
9 Az életrajz adatainak fő forrása Rab Gusztáv 1962 decemberéből származó önéletrajza, valamint testvérének, 
Rohoska Ilonának 1969. szeptember 25-én írt feljegyzése. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
10 Dienes Dénes, Ugrai János, A Sárospataki Református Kollégium története, Sárospatak, Hernád, 2013, 137; A 
Debreceni Tudományegyetem Református Hittudományi Kara (1914–1950) egyetemi tanárainak életrajzi adattára 
és életútleírása = Hit – tudomány – közélet: A Debreceni Tudományegyetem Református Hittudományi Kara (1914–
1950) professzorainak életrajzi adattára és életútleírása, összeáll. Kovács I. Gábor, Takács Árpád, Bp., ELTE Eöt-
vös, 2014, 157.
11 Balassa József, Rab Gusztáv regénye, Világ, 1923. március 4., 5.; Révai Nagy Lexikona, Bp., Révai, 1927, 20:761; 
Egy idegbeteg ember plágiumvádja a »Mocsárláz« szerzője ellen, Pesti Napló, 1923. május 25., 2.
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a politikai, tudományos, művészeti radikalizmust képviselő Világ című napilapnál. A kezdő ripor-
terből pár év alatt neves újságíró lett. 1926-ban a Világ megszűnése után átkerült a Rákóczi úti nagy 
lapvállalkozáshoz: Az Est-lapokhoz. Volt bűnügyi riporter, parlamenti tudósító, színházi kritikus, 
külföldi tudósító, emellett jelentős szerkesztői és vezércikkírói munkát végzett. Többször utazott 
Franciaországba Az Est különleges tudósítójaként, úgynevezett utazó főriportereként: repülőgépen 
oda küldte a lapja, ahol éppen történt valami Európában.12 Az Újságírók Nemzetközi Szervezete 
1933-ban Budapesten tartott kongresszusának egyik szervezője volt.
Az 1930-as évek második felében felesége, Herz Gizella ösztönzésére, akivel 1936-ban kötött 
házasságot, felhagyott az újságírással, hogy legyen ideje szépírói tevékenységet folytatni. Írásai 
jelentek meg a Herczeg Ferenc szerkesztette Új Idők című képes hetilapban, melynek főmunkatársa 
lett. Amikor 1938-ban megjelent a Mentont ajánlanám című regénye, a kritikusok meglepődtek. 
Szerkesztőtársa, Stella Adorján így írt róla:
Rab Gusztáv ugyanis délelőttjét a szerkesztőségben tölti, délután a követségeket látogatja, este a 
pártkörök vendége. Ezenkívül mindenütt megfordul, ahol a politikát főzik: parlamentben, főrendi-
házban, minisztériumokban, sőt még vidéki kortesgyűléseken is. Ha hozzávesszük még azt is, hogy 
Rab Gusztáv szenvedélyes utazó, aki szereti a világot járni, akkor igazán rejtély, hogy mikor van ideje 
ilyen nagyterjedelmű regényt írni.13
Ez a regénye több nyelven megjelent, Olaszországban különösen nagy sikert aratott. Ettől kezdve a 
második világháború végéig a következő regényei jelentek meg magyar, német, svéd és olasz nyel-
ven: Diana társadalma, Belvedere, Rokonok és ismerősök, Miért Dániel?, Keleti pályaudvar, Éji lepke 
és Mennyei avatás.14 Regényeit az Új Idők – Singer és Wolfner Kiadó adta ki. A magyar közönség 
körében az 1940-ben megjelent Belvedere című regénye volt a legnépszerűbb, melynek történeti 
hátterét az 1938-as közép-európai események – a müncheni egyezmény, Csehszlovákia felosztása 
és a magyarlakta területek visszacsatolása – alkották. Kritikusi körökben a Rokonok és ismerősök és 
a Miért Dániel? című regényei keltettek feltűnést. Rab mintának tekintette Flaubert regényeit és 
főként a Bovarynét, amelynek felkereste helyszíneit és cikket írt róla 1929-ben. Flaubert eszközeiből 
sokat átvett és alkalmazott regényeiben.
Az Est című lap 1939-es megszűnése után Rab szerkesztőként dolgozott az újonnan alapított 
Pest című napilapnál. Az Új Idők Kiadót a második világháború után felszámolták és összes rak-
táron lévő könyvét megsemmisítették vagy külföldre eladták, a könyvárusi forgalomból kivonták. 
Rab Gusztáv a második világháború után is az Új Idők című képes hetilapnál dolgozott, amelyet 
ekkor már Fodor József és Kassák Lajos szerkesztett. Bár felajánlották neki egy napilap szerkesztői 
állását azzal a kikötéssel, hogy lépjen be a Kommunista Pártba, ő ezt nem vállalta. A Pest című 
lapnál betöltött politikai rovatvezetői szerepe és a Belvedere című regénye miatt – amelyet a fasiszta 
12 Elrepült báró Doblhoff Lili Varsóba, Rab Gusztáv Párizsba, Az Est, 1935. szeptember 12., 4–5.
13 Stella Adorján, Ajánlom én is..., Színházi Élet, 1938/12, 63; Kozocsa Sándor, Rab Gusztáv: Mentont ajánla-
nám, Magyar könyvbarátok Diáriuma, 1938/2, 69.
14 Interjú a Diana társadalma című regényének megjelenése kapcsán: C. Szemere Klára, Látogatás Rab Gusztávnál.
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könyvek listájára tettek,15 majd onnan törölve zúzdába vittek – 1945 júliusában Rabot elfogták 
a németekkel való együttműködés alapos gyanúja miatt.16 Ügyét november 15-én tárgyalták és 
öt évre eltiltották az újságírástól.17 1949-ben kizárták a Magyar Írók Szövetségéből. Kéziratban 
maradt Flórián című regénye, melynek kiadására nem kerülhetett sor.18 Mivel nem volt híve az új 
politikai rendszernek, 1949 júniusától nem folytathatott újságírói tevékenységet. Utolsó cikkei a 
Magyar Nemzetben jelentek meg 1949 első hónapjaiban. Írásait folyamatosan politikai támadások 
érték, „letelt ugyanis az a kíméleti és várakozási idő, amely alatt legalább egy Sztalinért lelkesedő 
írásművel állást kellet volna foglalnom a népi demokrácia mellett”.19
1949–1956 között a Keleti Főcsatorna építkezésén földmérőként dolgozott. Pár év alatt geodé-
ziai technikus, brigádvezető lett, s mérnöki munkát végzett. Ezen időszakra esik titkos katolizálása.
A sok lelki és testi szenvedés aláásta Rab egészségét, orvosa eltiltotta a geodéziai tevékeny-
ségtől és leszázalékoltatta. Második felesége, Kochanovszky Olga tüdőbajos volt, s Mátraházán 
tüdőműtéten esett át.
1949 és 1956 között az asztalfiókja számára Rab két regényt írt: a Szent Optika címűt a három 
kassai vértanúról, az Utazás az ismeretlenbe címűt az 1950–1951-ben Budapestről és máshonnan 
tanyákra és falvakba kitelepített emberek sorsáról.
Ezt a két kéziratot vitte magával 1958-ban Franciaországba, miután francia barátja, Robert 
Squarciafichi, a Le Cap Estel Hotel tulajdonosa (Ezè Bord de Mer) meghívta őt feleségével együtt 
baráti látogatásra.20 Felesége ösztönzésére fogadták el a meghívást és Bölöni György támogatásával 
kaptak útlevelet. 1958. január végén hagyták el Magyarországot.
Két fő ok miatt maradtak végleg Franciaországban: egyrészt a Flammarion kiadó vállalta a 
kitelepített emberekről írt regényének kiadását, másrészt felesége, Olga rákos betegen kórházba 
került. Ekkor már nem a Riviérán, hanem Chaudonban laktak egy másik francia barát, Jean Chitry 
nyaralójában. Innen került Olga a pár kilométerrel Párizshoz közelebb eső dreux-i kórházba. 
A dreux-i Redemptorista Missziós intézet házfőnöke, Père Danet teológiai professzor a súlyos 
betegek kórházi látogatása során megismerte és megkedvelte Rabot és feleségét. A több mint két és 
fél hónapig haldokló Olgát naponta meglátogatta, ellátta lelki vigasszal a mélyen vallásos asszonyt. 
Rab Gusztávot ugyanakkor erősen lefoglalta megélhetésük előteremtése, kenyérkereseti munkája. 
Az Amerika Hangja rádióadó kulturális munkatársaként dolgozott: a Voice of America számára írt 
és szalagra mondott havi néhány cikk szerény, de állandó jövedelmet hozott számára. A francia 
irodalommal, művészettel és kultúrával kapcsolatos tudósításokat küldött a rádiónak, melyek gép-
iratban ugyancsak megtalálhatók a hagyatékban. Emellett igyekezett elbeszéléseit francia, német, 
svéd és olasz nyelvre lefordítva közölni. Az Utazás az ismeretlenbe című regényének megjelenés 
15 Két könyv megsemmisítését javasolja a könyvkiadók igazolóbizottsága, Világ, 1945. június 2., 4; Magyar Pál, Részt-
vettem egy könyvrazzián! Mik derülnek ki a fasiszta irodalom rejtegetőinél?, Kossuth Népe, 1945. augusztus 14., 2; A 
fasiszta sajtótermékeket vizsgáló bizottság…, Világ, 1946. július 27., 2.
16 Sárospatakon elfogták Rab Gusztávot, Kossuth Népe, 1945. július 13., 2.
17 Rab Gusztávot öt évre eltiltották az újságírástól, Világ, 1945. november 16., 3.
18 Ez a regény nincs meg a hagyatékban.
19 Rab Gusztáv levele Gácsér Imrének, Chaudon, 1959. május 30. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
20 Robert Squarciafichi meghívólevele Rab Gusztávnak, Cap-Estel, 1957. február 9. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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alatt lévő francia változata miatt gyakran utazott Párizsba. Danet atya meghívta, hogy költözzön be 
a kolostor egyik vendégszobájába. 1959. május 14-től lakott ott, így naponta többször is megláto-
gathatta feleségét, aki június 8-án halt meg, és a dreux-i temetőben temették el két nappal később.21
Anyagi helyzetének javítására Rab több helyen próbált álláshoz jutni. Így például a Radiodiffu-
sion-Télévision Française magyar szekciójánál (Section Hongrie) Rezek Román és Bolgár László 
segítette, a Fédération Internationale des Journalistes et Écrivains du Tourisme részéről Adorján 
Andor támogatta. Adorján az 1920-as évektől élt Franciaországban újságíróként és műfordítóként. 
1928-tól a Lucien Vogel által alapított VU és LU című párizsi hetilapok belső munkatársa volt Gara 
Lászlóval együtt. A második világháború után az Édition du Bateau Ivre kiadót vezette. Tanácsok-
kal és kapcsolatokkal folyamatosan segítette Rabot regényeinek és novelláinak idegen nyelvekre 
fordításában. Amikor Rab francia fordítót keresett, Adorján hívta fel figyelmét Gara Lászlóra:
Ajánlanám azonban, hogy rám való hivatkozással írjon Gara Lászlónak, akit hírből talán ismer is. 
Címe: 29, rue Surcouf, Párizs, 9eme. Gara elsőrendű fordító, ráadásul író is, akinek igen kitűnő, 
humoros regénye jelent meg a bujdosó életről, az itteni német megszállás idején. Gara annak idején 
a numerus clausus miatt volt kénytelen kivándorolni ide, mindig igen tisztességes embernek ismer-
tem, ráadásul igen talentumos is. Vele bizonyára nem lesz csalódása. […] Gara moralitásáért teljes 
mértékben vállalom a felelősséget. Ha tehát jó fordítóra van szüksége: két kézzel kapjon rajta.22
Gara László valóban segített Rabnak a francia fordítók keresésében és az írások elhelyezésében 
francia lapoknál, valamint a könyvkiadókkal folytatott tárgyalásban. Rab több regényének francia 
nyersfordítását Berki Erzsébet készítette el, Sabaria című regényét viszont maga Gara fordította 
franciára.
Az Utazás az ismeretlenbe francia kiadásának hírére így reagált Adorján:
Mondhatom, hogy amit itt elért, szinte fel se mérhető. Tudnia kell ugyanis, hogy az itteni kiadóknál 
a magyar könyv, a magyar író egyáltalán nem számíthat nagy graciára. Még a legjobbjaink művei se 
váltak itt be soha, Jókai Mórtól Móricz Zsigmondig és Márai-ig. Heltai egyetlen könyve jelent meg 
franciául, többé soha se akadt a továbbiakra kiadó. A Pál utcai fiúkat én fordítottam, Stock adta ki, 25 
év kellett hozzá, hogy elfogyjon belőle 4000 példány. Márai Zendülők-je itt nagy irodalmi siker volt, 
ma is raktáron a kiadás fele, nincs senki, aki a további műveire reflektálna. Így volt a Sárarannyal, így 
Zilahy regényeivel. Hogy maga most ezt a rég betonba öntött balvélelmet most mégis áttörte, nagy 
dolog. Az írása értékét is bizonyító tény.23
A kitelepítettekről írt, Utazás az ismeretlenbe című regénye erősen rövidítve megjelent Párizsban 
1959-ben Voyage dans le bleu címmel a Flammarion kiadónál, és valamivel teljesebb változatban 
Londonban és New Yorkban 1960-ban Journey into the Blue címmel a Sidgwick & Jackson, illetve a 
Pantheon Books kiadónál. A német kiadás (Fahrt in’s Blau, Benziger Verlag, Zürich–Köln) kevésbé, 
21 A dreux-i temető jegyzőkönyvei szerint a tizenöt évre megváltásott sírból a lejárat után egy-két évvel „Rohoska 
Rab Olga 50 ans née Kochanousky” földi maradványait exhumálták, és tömegsírba helyezték.
22 Adorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. szeptember 21. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
23 Adorján Andor levele Rab Gusztávnak, Eaubonne, 1958. április 20. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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a holland jobban sikerült. Az idegen nyelvű kiadások alapján csak pontatlan képet alkothatunk a 
magyar eredetiről.
Újabb regényeivel (Szent Optika; A verebek; Patak rózsája) több francia könyvkiadónál próbálkozott, 
de sikertelenül. A Sabaria, vagy Szent Márton köpenye című regényt angol fordításban kiadták Lon-
donban 1963 őszén, Gara francia fordításának késlekedése miatt a párizsi kiadás csúszott. Rab 1963. 
január 4-én hajnalban „szívszélhűdésben” meghalt.24 Temetése január 9-én volt a dreux-i temetőben.25
Hat testvére közül Rohoska Ilona gondozta a hagyatékát, aki a temetésre ugyan nem tudott 
elmenni, de Danet atya meghívására 1963. szeptember elejétől Dreux-ben tartózkodott hat hétig, 
és elkezdte rendezni a kéziratokat. 1965 nyarán ismét elutazott Dreux-be, hogy a hagyatékból 
Magyarországra hozzon némely részeket. A kéziratokból egyet-egyet, köztük a Sabaria című regé-
nyét, és Rab már megjelent könyveiből egy-egy példányt hazahozott, de azokat a ferihegyi repülőtér 
vámtisztje elvette tőle, és továbbította a Pénzügyminisztérium illetékes Vámhivatalához. Onnan 
a politikai rendőrségre, majd a Markó utcai bíróságra kerültek a kéziratok és a könyvek. A bíróság 
több havi vizsgálat után mindet elkobozta politikai izgatás alapos gyanújával.26
Rab munkásságának második szakasza
A Magyarországról kéziratban magával vitt két regényen kívül hat kisregény tartozik Rab munkássá-
gának eddig lényegében ismeretlen második szakaszába. A témaválasztásban, az írás folyamatában 
és a megjelenésben ketten segítik tanácsokkal: a már említett Adorján Andor és François Bourdeau 
redemptorista szerzetes.
Szinai kódex – Utazás az ismeretlenbe
A regény cselekménye 1951–1952-ben játszódik: az ötvennyolc éves Balázs Ákost, volt abaújkéri 
birtokost és kormányfőtanácsost kitelepítik budapesti házából Tiszapócsra, ahova csak néhány 
bútort és a kutyáját viheti magával. Az állandó lakhelyül kijelölt településre mintegy százötven 
kitelepítettel együtt érkezik, akik sokféle társadalmi rétegből származnak a Mester utcai iparostól 
kezdve a Magyar Tudományos Akadémia lepidopterológusán27 és az Afrika-vadászon át egy her-
cegig. „Bacsóné Boldog Birodalmában” házakban, putrikban, ólakban szállásolják el a családosan 
vagy egyedül érkezőket. Az orvhalászaton, rőzsézésen vagy más bűntetten rajtakapott, kitelepített 
embereket pénzbírsággal sújtják, és aki nem tud vagy nem hajlandó fizetni, azt a Hortobágyra viszik 
ledolgozni a büntetést, majd telepesként otthagyják.
24 Nekrológok: Berki Erzsébet, Halottaim is itt-ott, egyre többen…, Irodalmi Újság, 1963/2, 1; Franciaországi levél 
Rab Gusztáv haláláról, Új Ember, 1963/13, 1.
25 A dreux-i temető jegyzőkönyvei szerint a tizenöt évre megváltott sírból a lejárat után egy–két évvel Rab földi 
maradványait exhumálták és tömegsírba helyezték.
26 Rohoska Ilona 1969. szeptember 25-én írt feljegyzése. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
27 Lepkész.
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A regény néhány részlete a Rab korábbi műveiből már ismert motívumra épül.28 A főszereplő, 
Balázs Ákos szerelmi történetének magját Rab megírta a Mentont ajánlanám című regényében, 
majd egy tárcában 1949-ben, Teréz címmel.29
Flaubert eszközeiből többet is alkalmazott a regényben, így például a valós és fiktív helységnevek 
együttes használatát: a valóságban létező Ohat-Pusztakócson szállnak le a vonatról a kitelepítettek, 
de kijelölt szállásuk, Tiszapócs, kitalált helységnév.
A regény 1957 elején már bizonyosan kész volt, mert kéziratát Rab ekkor elvitte a Magvető 
kiadóhoz. Nemeskürty István így emlékezett vissza találkozásukra:
…az Új Idők olvasói által kedvelt, hajdan népszerű író: Rab Gusztáv felkeresett a Magvetőnél a 
kitelepítésekről írott, kiválóan magas színvonalú, saját korábbi életművéhez képest toronymagasan 
értékesebb regényével. Lelkendezve dicsértem a kéziratot, ámde egyetértettünk a szerzővel abban, 
hogy ez akkor, 1957 januárjában, kiadhatatlannak tűnik…30
A regény francia és angol változatának elkészüléséről, megjelenéséről és recepciójából számos 
dokumentum maradt fenn a hagyatékban, főként újságkivágatok és levelek. A regény eredeti címe 
Szinai kódex volt, amelyet Rab a francia kiadás előtt több okból megváltoztatott. A „kék tájak”-ra 
való szövegbeli utalások adták az ötletet az új címhez. A müncheni Szabad Európa Rádió munka-
társának, Bede Istvánnak erről így írt:
A regény címe drámai utazást jelent az ismeretlen, a megsemmisülés, a halál felé: 1951-ben ily módon 
akarták elpusztítani az úgynevezett „belső ellenséget” Magyarországon. […] Azok között, akiket 
utazásra ítéltek „kék tájak felé”, ezerszámra voltak üzleteiktől és műhelyeiktől megfosztott kisemberek 
is, akiktől budapesti otthonaikat is elvették.31
Szent Optika
A Mindszenty József bíborosnak ajánlott regény a fiktív kerettörténet szerint egy idős férfi örökösei 
által egy régi ládában megtalált, 1628-ból származó latin kézirat fordítása. A kézirat szerzője, Bod 
Máté sárospataki tanár leírja, hogy mi történt vele tíz évvel korábban Kassán 1619 szeptemberében, 
a harmincéves háború kezdetén, amikor Bethlen Gábor erdélyi fejedelem cseh protestánsokkal szö-
vetkezett csapatai lerohanták a várost Rákóczi György generális vezérletével. Bod a generális barátja 
és bizalmasa, s a Kassán élő Zsófia nevű nénje kérésére megpróbálja protestáns hitre téríteni a három 
elfogott jezsuita papot, hogy megmentse az életüket. Az ékesszólás és a kontroverz teológia tanára, 
a Fides Jesuitarum szerzője, nem érti Grodecius, Chrysinus és Pongracius tiltakozását. Többszöri 
28 Több szereplő Rab korábbi regényeiből már ismert figura: Mentont ajánlanám, Diana társadalma, Belvedere, Mi-
ért, Dániel?, Rokonok és ismerősök, Éji lepke.
29 Rab Gusztáv, Teréz, Magyar Nemzet, 1949. február16., 2.
30 Nemeskürty István, Értékek, minősítések, irodalom, Alföld, 1991/3, 69.
31 Rab Gusztáv levele Bede Istvánnak, Dreux, 1959. július 8. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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kísérlet után Bod magára hagyja a jezsuitákat, hogy újabb haladékot kérjen, de mire visszaér, a 
hajdúk megölik őket. Két nap múlva Bod a nénjével megkeresi a sírokat a Királyi Ház udvarán, s a 
szomszédos kápolnában különös jelenést látnak: a három jezsuita él. Bod ekkor megrendül és egy 
évre megnémul. Később ismét hadba vonul, és az érsekújvári csatában találkozik Descartes-tal, aki 
szerint az emberi gondolkozás egyszer biztosan magyarázatot fog találni a rendkívüli jelenségre.
A regény első olvasóiról így emlékszik Rab 1961-ben Békés Gellértnek írt első levelében:
1956 nyarán adtam oda a kéziratot dr. Papp Imrének, tehát a forradalom küszöbén. Csodálatosképpen 
egyetlen teológiai tévedést sem talált benne és az ő rábeszélésére léptem ki – azóta tudom, hogy nem 
egészen okos – passzivitásomból. Rábeszélt, hogy egy részletet ajánljak fel közlésre a Vigiliá-nak és a 
kéziratot tovább adta Ijjas Antalnak, az Új Ember és a Vigilia egyik főmunkatársának. Ijjastól nagyon 
lelkes levelet kaptam, Papp Imre meghívott mindkettőnket magához a szemináriumba, ott választott 
ki egy részletet Ijjas. […] Ámde október 23. és ami utána következett, mindent felborított. A Vigilia 
nem merte közölni a kiválasztott részletet, a Magvető igazgatóját elcsapták, regényem főlektora és 
felelős kiadója táviratilag kért, hogy jelenjek meg nála és könyörgött, hogy azonnal vigyem el, sőt 
tüntessem el a kéziratot, adjak helyette bármi mást cserébe.32
Egy nap Budapesten
A kisregény tartalma jelenleg csupán az angol és a francia fordításból ismert. Eszerint a Patay család 
drámája egy évvel a forradalom után, 1957 novemberében játszódik Budapesten az Alkotás utcában. 
A mindössze néhány órát átfogó cselekmény középpontjában egy család ünnepi készülődése áll az 
egyik fiú élmunkássá történő „előléptetése” alkalmából. A korábban magas állást betöltő családfő, 
Patay Szilárd, jelenleg éjjeliőr. A legidősebb fiú, Lehel belépett a Kommunista Pártba, a második 
fiút, Illést, aki a posta Krisztina körúti központi irodájában dolgozik, kitüntetik. Patayné igyekszik 
megőrizni a család összetartó erejét. Elvira nevű lányuk boldogságról álmodozik. A legkisebb fiuk, 
Palkó részt vett az 1956. októberi forradalomban, és attól fél a család, hogy bármelyik pillanatban 
letartóztathatják, mint oly sok más városmajori fiatalt.
A regény kézirata hiányzik a Petőfi Irodalmi Múzeumba került hagyatékból. A mű 1960-ban 
megjelent franciául a Flammarion, 1962-ben angolul a Sidgwick and Jackson kiadónál. A francia 
és angol fogadtatását tanúsítja néhány újságkivágat. A regény francia és angol változatának elkészü-
léséről, megjelenéséről és recepciójából számos dokumentum maradt fenn a hagyatékban, főként 
újságkivágatok és levelek.
A párizsi gyors
Az 1941-ben megjelent, Keleti pályaudvar című regény alaptémáját viszi tovább más szereplőkkel. 
Három részből áll a regény. Az 1956-os forradalom kitörésének éjszakáján hét ember várja a párizsi 
gyorsvonattal érkező rokonát a budapesti Keleti pályaudvaron: a néphadsereg egyik nyugalmazott 
32 Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. január 16., második levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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tábornoka, egy trafikosnő, egy egyetemista, egy volt báró, egy nyugatra szökött rab személyazonos-
ságát viselő pap, egy költő felesége és egy színésznő apja. A vonat késése miatt megismerkednek 
egymással és vonatbalesetre gyanakszanak. A párizsi gyors előtt közlekedő, hibás váltóállítás miatt 
tehervonatba rohant személyvonat után végül megérkezik a párizsi gyors. A harmadik könyv a 
szereplők sorsát mutatja be a forradalom alatt és után: a tábornok nyugatra szökik; a trafikosnőt a 
Párizsból megérkezett lányával együtt lelövik a Magyar Rádió Bródy Sándor utcai épületénél; az 
egyetemista lányt amerikai jegyesével együtt elfogja a titkosrendőrség; a forradalmat Szentendrén 
átélő báró feleségét eltalálja egy szovjet repesz; a pap aktívan részt vesz a forradalomban, feladja 
az utolsó kenetet magyar és szovjet harcolóknak, majd nyugatra szökik; a forradalmat dicsőítő 
verseket író költőt pár hónap múlva halálra ítélik, majd a börtönben felakasztja magát; a színésznő 
apja a nyugati segítséget hiába várva megtörik a forradalom leverése után.
Patak rózsája
1957 tavaszán az ausztriai Burgenland fővárosában, az eisenstadti kórházban haldoklik egy 
nyolcvanhat éves magyar férfi, aki a magyar forradalom leverése napján, 1956. november 4-én 
egyedül vágott neki a határnak a menekültek áradatában. A férfi neves protestáns egyház-
történész, akit egyházellenes megnyilvánulásai miatt a két világháború között eltávolítottak 
tisztségéből, tagja lett a kommunista pártnak, ellensége a kereszténységnek, s mint szabadgon-
dolkozó hirdeti meggyőződését. A férfit egy tizenöt éves, féllábú magyar kislány, Posta Erzsi, 
a kórház megtűrt lakója ápolja. Ő szüleivel együtt menekült el a kommunista rendőrség elől, 
a vasfüggöny átlépésekor egy akna apját is, anyját is megölte; egyedül ő maradt életben. 
Az aggastyán egy régi könyvön és egy fogkefén kívül egy csomagot hozott magával keresztfia 
számára, aki már régebben elhagyta Magyarországot és Svájcban él. Ez a keresztfiú korábban 
neves festőművész volt, de mivel nem akarta szolgálni a szocialista realizmust, sertések má- 
zsálásával kereste a kenyerét a szovjet–magyar határon. A csomagban a fiú titkos naplója van, 
amelyben leírja, hogyan vesztette el keresztény hitét a keresztapja révén, aki arra tanította, hogy 
az ember Istent a saját képére teremtette. Naplójában elmondja, miképpen adta el keresztapja 
Szent Erzsébet „születési jogát” a katolikus Pozsonynak, hogy a protestantizmus fellegvárát, 
Sárospatakot, megszabadítsák ettől a nyomasztó tehertől. A napló, melynek tartalmát a menekült 
férfi sem ismeri, egy, a 20. század elején, Patakon lejátszódott történetet is tartalmaz: egy téli 
napon kinyílik „Szent Erzsébet rózsája” egy évek óta beteg asszony kertjében és a beteg ettől 
meggyógyul. A város vezetői összefognak, hogy eltüntessék az összes bizonyítékot, amelyek 
Magyarországi Szent Erzsébet pataki születése mellett szólnak.
Erről a regényéről írta Rab 1961 novemberében Berki Erzsébetnek:
Összes írásaim közt legközelebb áll szívemhez, mert ugyanott születtem, ahol Szent Erzsébet: Patakon 
azaz Sárospatakon. […] Három különböző stílus, három különböző hang egybeolvadása a regény.33
33 Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. november 22. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Sabaria, avagy Szent Márton köpenye
Egy koncepciós per keretébe ágyazva jelenik meg Szent Márton élettörténete. IBUSZ kul-
túrutazás keretében turisták érkeznek Budapestről Szombathelyre, hogy megtekintsék a 
Romkertben folyó ásatások eredményeit. A turisták között van egy fiatal orvos, egy meghur-
colt régész és egy katolikus békepap. A Romkert látogatásakor incidens történik: a látogatók 
mellett helyiek is hallgatják a vezetést és egyikük, egy idős varrónő felkiált, azt állítva, hogy 
az előkerült leletek nem római emlékek, hanem Szent Mártonra utaló szobrok. A varrónőt és 
a közelében álló három utast az ÁVH kihallgatószobájába viszik. A varrónő elmeséli a nyo-
mozóknak, hogy Szent Márton többször is beszélt hozzá a varrógépe zakatolásán keresztül. 
A varrónő elbeszélése, az évek óta nem kóstolt ételek és a megkínzott szombathelyi püs-
pök távolból hallható jajgatása a vallatás során különleges hatással van a jelenlévőkre: a pap 
meghasonlik önmagával, az orvos tudományos módon próbálja megmagyarázni a varrónő 
hallucinációit, a régész, aki eddig bízott abban, hogy rehabilitálják, megtörik. Ezután az ávósok 
kutatni kezdenek: látszólag Szent Márton után, valójában a busz utasai közül a zöldhatáron 
Ausztriába átszökött személyeket keresik.
A regény ötletét minden valószínűség szerint az 1960–1961-es Szent Márton-év adta. Ennek 
folyamán Rab elment Tours-ba és meglátogatta a szent sírját, az élményeiről írt beszámolója a 
Katolikus Szemlében jelent meg.34
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A regény recepciójának fontos állomása, hogy az angol fordításnak már a szinopszisa felkeltette 
az angol televízió figyelmét, ahogy Ignotus Pál feleségének, az angol fordítás egyik készítőjének 
levelében olvasható:
[Anthony Rhodes] két napja adta be az angol televíziónak a szinopszisát a Sabariából készítendő 
televíziós play-nek, amiről már beszélt itteni televíziós emberekkel, akik nagyon érdeklődnek az ügy 
iránt, mivel nagyon akarnak kelet-európai vasfüggöny mögötti darabokat, amiknek nincsen túlságosan 
propaganda-jellege, de mégis megmutatják az ottani életet.35
Kleopátra tükre
A regény 1944 késő őszén és 1945 elején játszódik Budapesten, amikor a szovjet hadsereg Budán 
északról nyomul előre és fokozatosan elfoglalja a városrészt. Főszereplői a Szép Ilonka vendéglősei, 
valamint az Elmegyógyintézet orvosai és a kiskapun kijáró néhány kezeltje. Kleopátra tizennyolc éve 
lakik az intézetben és csak egy kis kézitükörben ismeri fel magát, az összes többi tükörben idegent 
lát. A fő bonyodalmat egy, az elmegyógyintézet közelében meggyilkolt német katona okozza, a 
tettet egymás után minden ott kezelt magára vállalja.
A verebek
A regény a Szent Optikához hasonlóan keretes elbeszélés: 1957-ben egy budapesti lakásban elme-
sélnek egy történetet egy olasz származású asszonyról, Nináról, aki Budapest utcáin kirakatok előtt 
térdelve fennhangon régi értékeit, bundáját emlegeti. Az asszony korábban a IX. kerületi Mester 
utcában lakott cipész férjével. A második világháború előtt és alatt ki akarta tiltatni a mindent 
összepiszkító és az utcában cukrászdát üzemeltető idős asszonyt teljesen tönkretevő verebeket a 
Mester utcából. Célja érdekében aláírásgyűjtésben fog, s petícióját gyermeke apján, a budai várban 
lakó gróf Péterházy Sámuel valóságos belső titkos tanácsoson keresztül akarja eljuttatni Horthy-hoz. 
A háború után az asszony férje, az utca összes iparosához hasonlóan fokozatosan elveszti boltját, 
és többeket kitelepítenek.
Két befejezetlen regény és a novellák
A hagyatékban található két további regény(kezdemény) kézirata. Az egyik cím nélküli, főszereplője 
Szilva kisasszony: negyvenkét lapnyi gépirat, három lapnyi feljegyzés és egy megkezdett tartalmi 
összefoglaló van meg belőle. A másik regénynek sincs címe: a száztizenhét lapnyi gépirat első 
részének címe A szökevény (1950), A skót matróz naplója (1951) című második részből harminc 
lap készült el. Feltehetően ezeken dolgozhatott Rab a halála előtti hónapokban.
35 Ignotus Pálné Mátay Florence levele Rab Gusztávnak, London, 1962. november 23. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Rab több elbeszélést írt, amelyekben saját életéből merített eseményeket dolgozott fel. Főszereplői 
több regényben is megjelennek. A Nina című novella címadója A verebek című regényben is fősze-
replő. Az Álláspontjaim és a Falstaff című novella az 1950-es évek első felében a Duna-Tisza közén 
és a Tiszántúlon szerzett emlékek feldolgozása. Falstaff a Sabaria című regény egyik főszereplője.
A csatorna építéséhez szükséges földmérésekhez Rab kitelepített nőket és férfiakat vett fel 
munkásnak. Ignotus Pálnak így írt erről az időszakról 1960-ban:
Harta, Akasztó, Kunszentmiklós, Bugyi, Sári, Nádudvar, Hajdúböszörmény, Dedőhát, Pródi-puszta, 
Hortobágy, Polgár, Tiszadugylaháza, Tiszacsege… és még egy sereg tanya, falu, rombadőlt urasági 
kastély voltak állomásai életemnek. Mai szemmel és mai helyzetemből tekintve, jól jártam. Sokkal 
rosszabbul is történhetett volna! […] a Senkiföldjén mértem a földet, kevés tudással és gyakorlat-
tal, mert akkor még nem végeztem el sem az első-, sem a felsőfokú geodéziai tanfolyamot, kezdő 
földmérőcske voltam…36
Berki Erzsébetnek pedig így vallott a földmérő munkája közben megismert és az írásaiban meg-
örökített emberekről:
Az én alakjaim javarészt Polgáron (népszerűen Tiszapolgáron) voltak, a falu, amelyet leírtam, lega-
lább is az, de a típusok a legkülönbözőbb helyekről verődtek össze. Én 1952–53-ban földet mértem 
Polgáron, állásom kockáztatásával alkalmaztam munkára regényhőseimet.37
Összegzés
Rab Gusztáv itt röviden bemutatott regényeinek nyugat-európai sikerét részben aktualitásuk 
magyarázza, a nagyközönség fokozott érdeklődése a vasfüggönyön túli valóság iránt. Elsődleges 
és másodlagos történeti források, irodalmi elbeszélésekből és napihírekből merített motívumok, 
valamint személyesen átélt történések együtteséből formálta meg Rab az alakjait, helyszíneit és a 
cselekményt. Témaválasztásában nagy szerepet játszott a közönség igényének kielégítése; fő célja 
a közelmúlt történéseit szórakoztató, ugyanakkor reflexióra ösztönző formában feldolgozó cse-
lekményvezetés mély lélekábrázolással. Az itt elsőként közölt novellák Rab munkássága második 
szakaszának darabjai.
Rab Franciaországban is magyarul írta regényeit, de tudatosan szem előtt tartotta a külföldi 
olvasókat, ami megmutatkozik a magyar kultúrára vonatkozó tárgyi magyarázatokban. Tematikájuk 
szerint a műveket nem lehet egyértelműen kettéválasztani a történelmi és a vallási tárgyú regények 
csoportjára, mert a történelmi tárgyú regényekben is megjelennek vallási kérdések és fordítva, 
a látszólag kizárólag vallási témájú regényekben is jelen vannak az aktuális történelmi/politikai 
események. Munkásságának 1950–1963 közötti második szakasza nem a könnyed szerelmi, lélek-
tani lektűrök időszaka, hanem olyan új alkotói periódus, melyben egy személyes sors, egy sajátos 
történelmi helyzet, majd az emigrációs léttapasztalat sűrűsödik és objektiválódik a művekben.
36 Rab Gusztáv levele Ignotus Pálnak, Dreux, 1960. december 8. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
37 Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. augusztus 26. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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Rab Gusztáv a két világháború közt eltelt korszak egyik kimagasló újságírója. Noha pályáját íróként 
kezdte, a nevét abban az időben inkább mint újságíróét ismerték meg. Olyan időben volt újságíró, 
amikor egész Európában Budapest volt az a város, ahol a legtöbb napilap jelent meg. Magyarország 
kulturális süllyedését mutatja, hogy akkor 21 napilapja volt Budapestnek: 11 reggeli és 10 esti lapja. 
Ma Budapesten mindössze két reggeli és egy esti lap jelenik meg.
A szélsőbaloldali Világnál kezdte újságírói pályáját. Emlékezetesek a fehérterror ellen és az 
úgynevezett frankhamisításról írott bátor cikkei, amelyek hozzájárultak a lap betiltásához. Ezután 
a Pesti Napló, majd a Magyarország és Az Est munkatársa lett. Az újságírás minden rovatánál inas-
kodott, majd mester lett. Volt rendőri riporter, parlamenti tudósító, színházi kritikus és külpolitikus 
éppúgy, mint nyomdai szerkesztő és vezércikkíró. Évekig Az Est úgynevezett utazó főriportere 
volt, repülőgépen oda küldte lapja, ahol Európában éppen történt valami. A kisantant-konferen-
ciáknak állandó, ismerős alakja volt. Huzamosabb ideig élt Párizsban és innen tudósította lapját. 
Az ankétok, a cikksorozatok specialistája volt. Emlékezetesek Hitler hatalomra jutása előtt Mün-
chenből a Pesti Naplónak küldött leleplezései a nácizmus szervezkedéséről. Cikkei a világsajtóban 
több nyelven megjelentek, ezek miatt Göring lapja, a Völkischer Beobachter, egy héten keresztül 
kíméletlenül támadta. A spanyol polgárháború kitörésének Spanyolországban volt tanúja. Madrid 
és a köztársasági kormány mellett foglalt állást vakmerő tudósításaiban. Ezek miatt Gombos Gyula 
kormányának hivatalos lapja, az Esti Újság, élesen megtámadta.
A második világháború kitörése küszöbén egy időre abbahagyta az újságírást, az Új Idők szépiro-
dalmi hetilap egyik főmunkatársa lett és visszatért az irodalomhoz. Első regényét, amely Mocsárláz 
címmel megnyerte az Athenaeum regénypályázatát és folytatásokban először a Nyugatban jelent 
meg, egymás után követték új regényei. Ezek közül Mentont ajánlanám című lírai regénye több 
nyelven is megjelent. Olaszországban – ahol egyébként Rab Gusztávnak csupán régebbi regényei 
közül öt jelent meg olasz nyelven – ez a nagy sikerű regénye ma is a könyvkereskedők polcain 
látható A magyar közönség körében Belvedere című regénye a legnépszerűbb. Ennek hátterében 
az 1938. év világeseményei, a müncheni egyezmény, Csehszlovákia felosztása és a magyarlakta 
Felvidék visszacsatolása játszódnak le. Irodalmi körökben Rokonok és ismerősök és Miért Dániel? 
című regényei keltettek feltűnést.
Nem sokkal a második világháború kitörése után Rab Gusztáv meghívást kapott gróf Teleki 
Pál, a tragikus végű miniszterelnök napilapjához, a Pesthez, amelynek egyik szerkesztője lett mint a 
nagy tudós államférfi bizalmas újságírója. Emiatt és Belvedere című regénye miatt – amelyet először 
a fasiszta könyvek listájára tettek, majd onnan töröltek és később zúzdába vittek – 1945-től kezdő-
dően, valahányszor valami új írása jelent meg, a kommunista sajtó mindig megtámadta. 1950-ben 
egy sereg írótársával együtt kizárták a Magyar Írók Szövetségéből. Ekkor elment földmérőnek. 
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A New York Herald Tribune hosszú cikkben ecsetelte, miképpen lett Rab Gusztáv a kommunizmus 
pusztai száműzetésében földmérőként nagy író. Ez egybeesett megtérésével. Az apai-anyai ágról 
református papi családból származó, de hitetlen író a legnagyobb titokban egy éjjel egy hajdúsági 
falu templomában hívő katolikus lett… Ettől fogva egyre-másra írta földmérés közben regényeit. 
Ezek közül az egyikre szerződést kötött vele a forradalom leverése után a Magvető állami könyvkiadó 
és óriási előleget fizetett, amely összegben még a Kossuth-díjat is meghaladta. Így vált lehetségessé, 
hogy neki és feleségének útlevelet adtak és Franciaországba jöttek, ahol az emigráció bizonytalan-
ságát vállalták és nem tértek többé vissza Budapestre. Az emigrációban az írót nagy csapás érte: 
elvesztette bátor élettársát.
Útipoggyászukban egy halom regénykéziratot hoztak ki, amelyek közül eddig kettő jelent 
meg idegen nyelveken. Az első: Utazás az ismeretlenbe címmel – franciául Voyage dans le Bleu – a 
Rákosi Mátyás-féle kitelepítésekről szól. Valójában óriási körkép ez az 1951–52. évi egész magyar 
társadalomról. Sajnos az eddig öt nyelven megjelent regény az eredetinek csupán a lerövidítése, 
mondhatni csontváza. Emigrációban megjelent másik regénye: Egy nap Budapesten címmel a levert 
forradalom nyomán bekövetkezett tragikus helyzet komor levegőjét eleveníti meg; angol és francia 
kiadásai után most van előkészületben a svéd kiadás. Rab legújabb regénye a magyarországi egy-
házüldözésről szól és a jövő év elején jelenik meg Párizsban és Londonban egyidejűleg, franciául 
és angolul. Az előbbi Gara László, az utóbbi Anthony Rhodes fordításában.
Mint sokan az újságíróból lett nyugati regényírók, Rab Gusztáv sem tekinti elveszettnek azt az 
időt, amit nem regényírással, hanem újságírással töltött. Alaposan megismerte Európát és az életet. 
A Nyugat körének második nemzedékével kezdte ugyan pályáját, mégsem sorolható be semmilyen 
irodalmi csoportba vagy iskolába. Saját szavai szerint: minden skatulyából kilóg a lába, minthogy 
összes érett alkotása magyarul csak kéziratban van vagy idegen nyelvű fordításokban – kinyomtatva.
Az emigrációban nemcsak megint író lett, hanem újságíró is. Az Amerika Hangja washingtoni 
rádiónak ugyanis egyik franciaországi munkatársa. Most következő előadásából (vagyis a párizsi, 
1962. december 6-i előadásának szövegéből – szerk.) egy részletet Amerika Hangja is közvetíteni 
fog Magyarországra, úgy, hogy a magyar hallgatók a vasfüggönyön túl is hallgathatják.
Előadása annál nagyobb érdeklődésre számíthat itt is, ott is, mert bizalmas barátja volt élete 
utolsó évtizedében Herczeg Ferencnek és jól ismeri a magyar irodalom államosításának drámai 
kulisszatitkait.
Rab Gusztáv 1958-ban hagyta el Magyarországot, ő az utolsó író és újságíró, aki a forradalom óta 
eljött, emigrációba vonult. Utána már nem jött senki Nyugatra. Legfeljebb visszamentek Budapestre.
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„Iszik, mint a kabai asszony”.
Régi közmondás ez Magyarországon; olyan régi, hogy eredetét már meg sem lehetne találni. A kabai 
asszony persze bort iszik. Magyarnak éppúgy, mint a franciának, a bor az itala.
A telet Kabán töltöttem és ott kaptam az első önálló feladatot. Ma sem tudom, mivel vívtam ki 
a műszaki bizalmat. Bizonyára annak köszönhettem, hogy szereztem egy régi tankönyvet és abból 
megtanultam újra az algebrát. Szögfüggvénytani ismereteimet is felfrissítettem. Ez nagy dolog volt. 
Hiszen az új szocialista termelési rendszerben olyan „káderekből” is mérnököket akartak faragni, 
akik összeadni és kivonni sem tudtak. Volt egy Jancsi nevű cigány fiú is köztünk, aki már biztos 
volt benne, hogy hamarosan főmérnöknek nevezik ki.
Az ország kommunista vezetői, noha materialistáknak vallották magukat, mint később kisült, a 
legnagyobb idealisták voltak. Példa erre a budapesti földalatti vasút gyászos története. Látva, hogy 
Moszkva milyen ügyesen és szerencsésen másolta le a párizsi Métrót, ők sietve másolták Moszkvát. 
Milliókat fektettek bele, s minden előzetes talajtani feltárás nélkül, patkány módjára, összevissza 
keresztül-kasul megfurkálták a földet Budapest alatt; még a hatalmas Duna alá is be akartak fúrni. 
Míg aztán egy szép napon süllyedni kezdett a parlament és megingott a Luther-udvar a Rákóczi 
úton. Kiderült, hogy Budapest nem Moszkva és nem is Párizs, a Duna nem a Moszkva folyócska 
és nem is a Szajna. Ész nélkül mindent abbahagytak, a fúróállomások most is ott rozsdásodnak 
Budapest utcáin és terein. A parlament gótikus palotájának épülete pedig, amelynek kupolájára 
visszatették az 1956 októberében levert vörös csillagot, ma is szép lassan süllyed és repedezik.
Nos, a mi feletteseink átvették a legmagasabb helyekről ezt az idealizmust és szentül meg voltak 
győződve, hogy Jancsiból majd főmérnök lesz. De Jancsi, akinek műszaki nevelését rám bízták, 
egyelőre nem tudott még sem írni, sem olvasni. A tízes számrendszer legelemibb törvényeiről csak 
nagyon homályos fogalmai voltak. Tizennyolc éves vigyori cigány kölyök volt, titokban százszor 
inkább kívánta kezébe a hegedűt, mint a szintezőműszert. Jobban beillett volna az Ezeregy éjszaka 
meséiébe bagdadi tolvajnak, mint a magyar népi demokrácia vízügyi szektorába, ahol reggeltől 
estig télen-nyáron a hóban és sárban mérőlécet és piros-fehér-piros mérőrudakat kellett cipelnie, 
főmérnökjelölt segédmunkásként. Jancsi sokat didergett ezen a kabai télen, és napközben, csa-
tangolásaink közben bánta már, hogy mérnöki pályára lépett. De este a szálláson a kályha mellett 
könnyen felejtette a nap viszontagságait. Vidáman majszolta a juhsajtot, amit aznap egy tanyán 
lopott. Jancsi ügyes volt az ilyesmiben.
Nekünk tulajdonképen, az új rendszer tudatlan, szocialista mérnökeinek, két nagy szerencsénk 
volt, és ennek köszönhettük létezésünket. Egyik szerencsénk az ország kommunista urainak idea-
lizmusában gyökerezett. Minden valamirevaló mérnököt a nehézipar megteremtésének vakmerő 
álma, az ország lázas iparosítása és az általános építkezés foglalt le, s okleveles mérnök nem akadt 
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arra az embertelenül hajszolt, kemény munkára, amelyet mi végeztünk. Másik szerencsénk abban 
rejlett, hogy pártpolitikus feletteseink műszaki dolgokban éppen olyan tudatlanok voltak, mint 
mi jómagunk. Ezért aztán nagy műszaki és technikai tudást igénylő feladatokat bíztak ránk abban 
a hiszemben, hogy egy–két év múlva, mint a kicsavart citromot, úgyis eldobnak minket és Jancsi 
áll majd a mi helyünkre, aki ezalatt megtanulja tőlünk – ugyan ki mástól? – a módját, hogyan kell 
felállni az álláspontok felett.
Mint újdonsült brigádvezetőnek, Jancsi volt a hivatalos jobbkezem és legfőbb műszaki támoga-
tóm. Valójában hetenként szorgalmasan küldözgette Budapestre kémjelentéseit. Így gyakorolta az 
írást, amelynek rejtelmeibe én avattam be. Megírta rólam például, mint egyszer később kiderült, 
hogy olyan burzsoá elem vagyok, akinek a fejéről hiányzik a cilinder és a szeméről a monokli. 
Orrfúvás közben Trockijt dicsérem.
Nekem akkor még sejtelmem sem volt róla, hogy Budapesten a vállalat személyzeti osztályán, 
amely tulajdonképpen mindenütt a politikai titkosrendőrség egy-egy alvállalata, kartotékomban 
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végén sült ki, amikor a forradalom első csalóka lendületében, mindenki megkapta titkos káderlapját 
az összes bizalmas jellemzéssel. Egyelőre ez a muzsikusnak született, de a népi demokrácia által 
félrenevelt cigány fiú az én hű csatlósom volt. Sötét téli hajnalokon ő cipelte mellettem a műszert, 
melynek titokzatos lelke a légbuborékokban rejtőzött.
Kullogott még mellettem két másik fegyverhordozó is. De azokat nem a feljebbvalók rendelték 
ki mellém. Én magam szereztem őket.
Ma szörnyedek vakmerőségemtől, mint a Boden-tó rejtélyes lovasa, aki utólag tudta meg, hogy 
téli éjszaka a tavon lovagolt keresztül: a Boden-tó minden száz évben egyszer fagy be, a lovas szívéhez 
kapott és holtan rogyott össze. Elborzadok merészségemtől. Egy tüzérőrnagyot és egy szerzetes 
papot vettem fel magam mellé napszámosnak.
Elméletileg jogom volt hozzá. Mert egy forint harminchat filléres órabérért, melynél alacso-
nyabbat félvad négerek sem kaptak valaha az angol gyarmatokon, földmérő segédmunkást szerezni 
nagyon nehezen lehetet. Pedig sokan éheztek az országban. De mindennél fontosabb volt a beterve-
zett határidő megtartása. Az internálótáborok és a kényszermunkatáborok zsúfolásig voltak ebben 
az időben, a Moszkva elismerő szavaiért versenyző állami vezetők az egész országban oly hevesen 
hajszolták a munkát, hogy általános munkaerőhiány volt. Ezért feletteseim kénytelen-kelletlen 
rám bízták, hogy magam gondoskodjam munkásaimról. Megelégedtek azzal, hogy Jancsit mellém 
rendelték titkos megbízottként ellenőrnek.
Sem a tüzérőrnagyot, sem a szerzetes papot soha azelőtt nem ismertem. Ismerősök küldték 
el hozzám mind a kettőt, tudva, hogy szükségem van elszánt emberekre, akik téli méréseimnél 
kitartanak mellettem a pusztán, álláspontjaimnál. Tisztában voltam vele, hogy veszélyes kalandra 
vállalkozom, amikor alkalmazom őket. Hiszen mindketten ahhoz az osztályhoz tartoztak, amelynek 
kipusztítását éppen ebben az évben kezdték meg nagy eréllyel. A cél az volt, hogy deportálással vagy 
munkaalkalom megvonásával a lassú, de biztos éhhalál végezzen velük a nyomor fenekén. Ma sem 
nagyon tudom, melyik volt a kettő közül az épülő szocializmus szempontjából ártalmasabbnak és 
kárhozatosabbnak mondható. A volt őrnagy-e, aki az úri Magyarország tisztikarában szolgált, tehát 
fasiszta? Vagy a volt szerzetes, aki éjjel az ablakon át menekült a rendházból, mikor a géppisztolyos 
rendőrök megrohanták? Nekem viszont mindenképpen jó volt, hogy kapok két rabszolgát, akik 
tudnak írni és olvasni, sőt összeadnak és kivonnak is, méghozzá hibátlanul. Ezenfelül erkölcsi 
értelemben is inkább akartam rájuk támaszkodni, mint a cigány fiúra.
Így aztán a sötét téli hajnalokon négyesben bandukoltunk ki Kaba főutcáján a vasúti őrház felé, 
ahol a terepünk kezdődött: az őrnagy, a szerzetes, Jancsi és én.
A veszélyt, amely reánk leselkedett, nem ismertük. Nem álmodtuk, hogy Jancsi, aki a hétvégén 
alig tudja aláírni nevét a bércédulára, szorgalmasan körmöli leveleit és küldözgeti Budapestre, s 
ezekben beszámol két új kedves kollégájáról is. Mélyen titkoltuk előtte is, hogy Cézár valaha is 
parancsot adott életében ágyú elsütésére, s azt is, hogy a körünkbe csöppent szőke fiatalember 
szüzességi fogadalmat tett annak a szilárd katolikus meggyőződésnek birtokában, hogy Istennek 
tetsző cselekedet egy egész életen át a legalattomosabb testi vággyal szemben az önmegtartóz-
tatás. Mit irkált róluk feletteseinknek Jancsi és a maga kezdetleges cigány életképében milyen 
helyre állította őket: máig is titok. A bajban lévő ember merő életösztönből kisebbíteni igyekszik 
a jelenlévő veszélyt. Ezért mi vidám nemtörődömséggel elhanyagoltunk mindent, ami a múlthoz 
tartozik, és minden figyelmünket az előttünk álló földmérési feladatra függesztettük, bízva benne, 
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hogy egyikünket sem érhet különös baj, ha a mérések sikerülnek, és nem fog visszafelé folyni a víz 
az új csatornában.
Korgó gyomorral, többnyire éhesen bandukoltunk ki a terepre. Hiába voltunk mi Kabán, ahol 
valaha ivott a kabai asszony. Ezekben az években a termelőszövetkezetek és az állami nagybirtokok 
megalapítása során, ahol lehetett, minden szőlőt kipusztítottak. Nem volt bor Magyarországon. 
Még Tokajban sem termett. Ami pedig a régi hordókban volt, azt megitták a felszabadítók és a 
felszabadult nép. Főképpen Cézárnak fájt, hogy a részeges kabai asszony falujában nincs egy korty 
bor. Az egyetlen állami vendéglőben műbort mértek, éktelenül savanyút. Akármiből is készítette 
a szocialista állam, a nép elnevezte zsuplének. Ez a név arra vall, hogy szalmából kotyvasztották.
Cézárnak nem Cézár volt az igazi neve. Csak én nevezem így. Hasonlított a Borghese-palotában 
látható férfialakhoz, melyet Bronzino festett: Cesare Borgiának volt ilyen éles és gúnyos arcéle. 
Ilyenformán egyik rabszolgám, aki a nehéz mérőlécet cipelte, a condottiere-típushoz tartozott 
külalakjában. Már csak ezért is nagy könnyelműség volt, hogy alkalmaztam, magam mellé vettem. 
Ő maga sem titkolta, hogy hidegvérrel gyilkolná meg géppisztollyal Kim Ir Seen egész vezérkarát. 
Különösen azóta gyűlölte őket hevesen, amióta kiszabadult a kommunista hadügyminisztérium 
katonapolitikai osztályának börtönéből, ahol valamilyen váddal terhelten fél évet töltött. Különböző 
testi és lelki kínvallatásokkal akarták rábírni, hogy aláírjon egy olyan vallomást, amely terhelő volt 
egykori tiszttársaira, minden tárgyi alap nélkül. Ezek közt leggyakoribb volt, hogy a homlokával 
kellett a vallató szoba falára merőlegesen órákon keresztül szilárdan tartani egy ceruzát. Vala-
hányszor a ceruza lepottyant a padlóra, őt addig verték puskatussal, amíg elvesztette eszméletét. 
Az utolsó kísérlet egy téli éjjel történt. A vallatótiszt az ablakhoz vezette és kimutatott az éjszakába 
a kaszárnya udvarára, ahol a hulló hópelyhek alatt egy kucsmás orosz katona állt. – Átadunk neki, 
ha nem vallasz! – mondta síri csendben. Ez volt rendszerint a végső megfélemlítés, a ceruzánál 
jelentékenyen hatásosabb. De Cézár nem írta alá. Ritka emberpéldány volt. A fehér hollónál is rit-
kább. Kibírta. Végül megunták és internálótáborba küldték arra az időre, amíg zúzott sebei helyén 
a zöld és lila foltok el nem múltak. Aztán hazamehetett, hogy feleségét majdnem három év után 
éppen csak viszontlássa, és eljöjjön velem földet mérni januárban a pusztába, abba a faluba, ahol 
nem ivott már bort a kabai asszony.
A tisztelendő atya egészen másféle külső és belső tulajdonságokkal rendelkezett. Inkább Memling 
zenélő angyalainak valamelyikéhez hasonlított. Volt is egy furulyája, melyen esténként Bartók-da-
lokat fuvolázott fűtetlen szobánkban, ahol reggelre befagytak az ablakok. A cisztercita rendhez 
tartozott, amely Szent Bernátot is tagjai közé számíthatta, s épp néhány héttel előbb szentelték 
pappá, semhogy a rendházat feloszlatták és a demokratikus nőknek adták. Éppen csak elmondhatta 
első miséjét, máris menekülnie kellett, de egy szemfüles rendőr fülön csípte, és másfél évre inter-
nálótáborba dugta. Hallgatag, szelíden mosolygó, szőke fiatalember volt. Hamar megbarátkozott 
Jancsival, és rajtacsíptem egyszer, hogy furulyázni tanítja. Ezért, mint főnöke, meg is róttam őt. 
Egészségügyi érveimet sorakoztattam fel az ellen, hogy Jancsi a mocskos kezébe vegye a hangszert, 
amelyen ő szokott fuvolázni. De az ifjú tisztelendő atya lehajtotta fejét és angyalian mosolygott. 
Bizonyára nagyon elmaradottnak ítélt és meg is rótt magában azért, hogy ily távol állok attól, amit 
az Egyház életszentségnek nevez. Neki bizonyára örömet okozott, hogy a főmérnökjelölt cigány 
kölyök nyálas szájából kivehette a furulyát és aztán saját szájába vette. Bár ettől fogva a hangszer 
fokhagymaszagú volt.
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Kabai álláspontjaim fölött a januári hidegben dideregve neki diktáltam mérési észleleteim száma-
datait. Soha egyetlen panasz nem hagyta el száját. Bár szüntelenül köhécselt. A hidegtől kivörösödött 
orrából cseppekben hullott a nátha és végigfolyt kopott, sötétkék esőkabátján. Télikabátja ugyanis 
nem volt a tisztelendő atyának, sőt cipőjének talpa is lyukas volt. Komolyan hajolt a jegyzőkönyv 
föle és nagy figyelemmel jegyezgette a számokat. Egyetlen téli holmi a szőrös kucsma volt a fején, 
amelyet valahol ajándékba kapott; egészen a szemöldökéig leért. Mikor nem láttam a ködben és 
a félelemtől és a hidegtől táncoltam, akkor ő egyhelyben állt, mozdulatlanul mellettem. Mintha 
segítséget akarnék kérni tőle, rápillantottam.
Derűsen mosolygott. Olyan volt, mint a neve: Vidor, azaz Hilarius. De a fogai hangosan vacogtak.
Gondolatban valahol messze járt, a francia Côte d’Or megyében, Citeaux-ban, ahol a rendet alapí-
tották és ahová talán el lehetne juttatni egyszer valamilyen üzenetfélét, imádkozó francia rendtársainak, 
elmondva nekik, hogyan tesz próbára az Egek Ura a távoli Magyarországon egy cisztercitát. Beteges, 
sovány arcán ez a mosoly bizonyára jelentett valami egyebet is. Talán egy csöpp kíváncsiságot, hogy 
vajon mit tartogat még számára a népi demokráciában Kabán az Úr Jézus Krisztus.
Sohasem lehetett tudni, hogy mitől piros az arca. A láztól, a hidegtől? Vagy az imádságtól?
Cézárnak voltak meleg ruhái. Sárga teveszőr kabátban járt, peckesen. A Davis-cup versenyzői 
szoktak ilyenben a fényképész elé állni Auteuil-ben, verseny után. Szemellenzős sísapkája emlé-
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Mindhárman együtt laktunk egy kis szobában egy volt csendőrnél, akitől éppen most kobozták 
el a házát. Az öregember abban bizakodott, hogy méréseink évekig eltartanak és akkor ő azalatt 
bent maradhat a házban. Puszta tapintatból elhallgattuk előtte, hogy a jövő héten mi már valahol 
messze fogjuk taposni az agyagos sarat.
A régi rendszer hírhedt karhatalma, a csendőrség, vörös posztó volt az új rendszer szemében. 
Kíméletlenül üldözte a volt csendőrség tagjait. Az ősz bajuszos, öreg csendőrnek akaratlanul 
is egy kis kíméleti időt adtunk azáltal, hogy nemcsak ott laktunk nála, hanem irodánkat is az ő 
elkobzott házában rendeztük be: egy utcai szobát, ahol a mérőfelszerelést tartottuk, és volt benne 
két rajzasztal is.
Méréseink véget értek és most már csak a térképlapokat kellett elkészítenünk. Mert anélkül, 
hogy észrevettük volna, nemcsak geodéták lettünk, hanem térképészek is, kínunkban. Gyerekkorom 
óta tuskihúzó nem volt a kezemben.
Egy délelőtt, amikor javában folyt a munka, gépkocsi állt meg a vén csendőr háza előtt.
– Nini! Kubovics elvtárs! – kiáltott kitörő örömmel Jancsi és az ablakhoz rohant.
Hatalmas állami vállalatunk igazgatóját hívták Kubovicsnak. Fiatalember volt. Egy éve végezte 
el a Lenin-akadémiát és ott szerezte doktorátusát a marxizmus tudományából. Félelmetes oszlopa 
volt az új rendnek.
Cézár a harctéren beidegződött gyors mozdulattal eltüntette a geodéziai karókat a kályha mellől. 
Ugyanis nem lévén tüzelőnk, mi ezekkel a pontos méret szerint kifaragott, méregdrága fakarókkal 
fűtöttünk. Vidor tisztelendő atya a hátizsákjával minden nap, a terepről hazafelé, összegyűjtögette 
azokat a széndarabokat, amelyeket a mozdonyból kidobál a fűtő. Nem azért dobálta ki, mintha 
valamilyen égi hírnök közölte volna vele, hogy egy bujkáló szerzetes didereg és nincs meleg szobája. 
Hanem egyszerűen azért, mert a legsilányabb minőségű tatai szénnel fűtötték a vonatokat – ezért 
gyakran tíz–tizenkét órát is késtek –, s a mozdony szeneskocsijában olyan kődarabok is voltak, 
amelyek el sem égtek volna a kazánban. A szénnek már nem is mondható kődarabokat gyűjtötte 
össze Memling zenélő angyalainak hasonmása és hátizsákjában ezeket cipelte be Kabára, görnye-
dezve a kövek súlya alatt. Rendületlenül hitte, hogy ezek a fekete kövek, noha nem égnek, mégis 
adnak némi meleget a vén csendőr ütött-kopott vaskályhájában.
Kubovics elvtárssal érkezett osztályvezetőnk is, aki lakatossegédből lett politikai tiszt a néphad-
seregben és onnan került geodéziai osztályunk élére, anélkül, hogy valaha is hallott volna valamit 
teodolitról. De még veszélyesebbnek látszott a szobába lépő harmadik szürke arcú férfiú, a „káderes”. 
Azelőtt hízott libát árult a Teleki-téri ócskapiac környékén. Ő volt a személyzeti osztály főnöke, 
az összes jellemrajzok és életrajzok letéteményese; a bizalmas személyi jelentések, a besúgások és 
a nyálazásnak nevezett bizalmas információk mind-mind az ő asztalára kerültek és ő telefonált a 
politikai titkosrendőrségnek, ha valahol úgy látta, hogy le kell csapni a belső ellenségre.
Egyedül Jancsi örült az érkezőknek. Ő már várta őket és várta főmérnöki kinevezését.
Mi halálsápadtan egymásra néztünk, hárman.
A megrohanásszerű vizsgálat azzal kezdődött, hogy Kubovics elvtárs a börtönök félhomályára 
emlékeztető szürke arccal felém fordult.
– Kérem a bérlistát – mondta.
Már tudtam, hogy végünk van. Tudtam, hogy valaki besúgta, segédmunkásaim közt van egy 
volt tüzérőrnagy és egy volt szerzetes.
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A kályhában vidáman ropogtak a geodéziai karók és senyvedtek az államvasúti kődarabok. 
A káderes azonnal eltűnt, mondván, hogy elmegy a helybeli tanácshoz. Ott akarta megtudni, 
miképpen viszonyulunk mi Kabán nem a kabai asszonyhoz, hanem a népi demokráciához. A volt 
lakatossegéd, minthogy nem értett méréseinkhez, azt kezdte vizsgálni, hogy sárosak-e a mérősza-
lagok és a mérőlécek: miképpen sáfárkodom a szocialista tulajdonnal?
Míg én kínos felvilágosításokat adtam arról, hogy miért nem dörzsölgettük le olajos ronggyal az 
acélszalagokat, Kubovics elvtárs először Jancsit hallgatta ki és megkérdezte tőle, hogy szintezett-e 
már önállóan és tud-e már szintvonalakat szerkeszteni.
A cigány fiúcska szégyenkezés nélkül kijelentette, hogy már a háromszögelés alapelemeivel 
is tisztában van. Aztán az igazgató Cézárra nézett, akinek sápadt condottiere-arcán az elszántság 
minden jele látható volt. Megkérdezte tőle, hogy kicsoda és hogyan került ide.
Megkezdte a káderezést.
A műszer egyik lábán a vassaru valóban sáros volt, mert Kabán januárban sár van, mikor nem 
fagy éppen. De ennél is lesújtóbb volt Cézár viselkedése. Minden kérdésre a legvakmerőbb nyílt-
sággal igazat felelt.
– Apjának mi volt a foglalkozása?
– Altábornagy a magyar királyi honvédségben – felelte elszántan, és már azzal sem törődött, ha 
visszaviszik abba a kaszárnyába, amelynek börtönudvarán hópelyhek hullása közben ott állt éjjel 
a kucsmás szovjet katona.
– Él még? – firtatta Kubovics elvtárs. Cézár szemrebbenés nélkül felelte:
– Atyám már 1941-ben meghalt óriási szerencséjére.
Kubovics szenvtelenül jegyezgetett. A tisztelendő atyához fordult, aki szőke fejét ártatlanul 
oldalra billentve ott ácsorgott a kályha mellett.
– Magának mi volt a foglalkozása, mielőtt ide került? – ez volt rögtön az első kérdés.
– Szegény diákocska voltam. De pályámat abba kellett hagynom.
– Miért?
– Keresetemet részben hazaküldöm az anyámnak.
A volt lakatossegéd gyanús foltokat fedezett fel készülő szintvonalas térképlapunkon: a tiszte-
lendő Vidor atya orrából lehulló cseppek nyomát.
A káderes közben visszatért. Valamit súgott Kubovics fülébe. Vártam, hogy most mindjárt előáll 
a rendőrségi gépkocsi és mindnyájunkat elvisznek, Jancsi kivételével, akinek semmi oka sincs rá, 
hogy ilyesmitől tartson. Bár épp aznap vettem észre, hogy táskámból most már a második ingem 
hiányzik.
De nem ez történt.
Váratlanul dicséretet kaptam azért, hogy a munkát határidőre el fogom végezni.
A távozókat kikísértük a gépkocsihoz. Kubovics elvtárs, mielőtt beszállt volna, hozzám fordult.
– Bírja a munkát ez a két ember? – kérdezte, és nem Jancsira volt kíváncsi.
Megnyugtattam, hogy mindketten jó erőben vannak.
– Azt a hegyes szemöldökűt kergesse meg jól, bele minden pocsolyába! – mondta. – A másikról, 
a diákról pedig írásbeli jelentést kérek. Hátha fejlődésképes…
Mindnyájan megkönnyebbülten tekintettünk a távozó gépkocsi után. 
Egyedül kabai tolvajunk, Jancsi volt csalódott.
Nem hozták el neki a főmérnöki kinevezést.
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